家风故事丨父亲的刻度

办公室的灯光亮到深夜,我对着桌上的涉案账目皱紧了眉。账本上的数字被人为篡改,试图掩盖挪用公款的痕迹,像极了那些试图用小聪明模糊是非边界的违纪干部。指尖划过泛黄的纸页,我忽然想起我的父亲,想起他用一生刻在我心里的,那道不可逾越的刻度。  父亲生于1950年,在兄弟姐妹中排行第八,却凭着一身正气与踏实,活成了村里人数一数二的榜样。他是种地的好手,一双布满老茧的手能侍弄好七亩责任田,更能把算盘打得噼啪作响,字迹方正如刻,丈量土地分毫不差。生产队那会儿,分粮、记工分的活儿交到他手上,没人有半句怨言——大家都信他,信他手里的尺子准,心里的秤更准。  上世纪八十年代分责任田,有亲戚想托父亲多划几分好地,趁夜塞来一筐自家种的橘子。父亲没接,只是把人领到田埂上,用脚步一遍遍丈量,指着界碑说:“田是集体的,也是大伙的活命本,我多给你一分,就有人少一分,这刻度不能乱。”那天晚…

家风故事丨父亲的刻度

办公室的灯光亮到深夜,我对着桌上的涉案账目皱紧了眉。账本上的数字被人为篡改,试图掩盖挪用公款的痕迹,像极了那些试图用小聪明模糊是非边界的违纪干部。指尖划过泛黄的纸页,我忽然想起我的父亲,想起他用一生刻在我心里的,那道不可逾越的刻度。  父亲生于1950年,在兄弟姐妹中排行第八,却凭着一身正气与踏实,活成了村里人数一数二的榜样。他是种地的好手,一双布满老茧的手能侍弄好七亩责任田,更能把算盘打得噼啪作响,字迹方正如刻,丈量土地分毫不差。生产队那会儿,分粮、记工分的活儿交到他手上,没人有半句怨言——大家都信他,信他手里的尺子准,心里的秤更准。  上世纪八十年代分责任田,有亲戚想托父亲多划几分好地,趁夜塞来一筐自家种的橘子。父亲没接,只是把人领到田埂上,用脚步一遍遍丈量,指着界碑说:“田是集体的,也是大伙的活命本,我多给你一分,就有人少一分,这刻度不能乱。”那天晚…

甘肃合水两岁半女童失联已5天,家属:仅5分钟便不见踪影

极目新闻记者 刘琴9月21日下午1时15分许,甘肃省庆阳市合水县何家畔镇一名两岁半女童离家后,失联至今已有五天。25日上午,女童家属告诉极目新闻(报料邮箱:jimu1701@163.com)记者,孙女离开家门仅5分钟,他们出门寻找便不见了踪影,近两天在家附近的河流寻找,未发现踪迹。失联女童甜甜柳先生告诉极目新闻记者,他家住何家畔镇显头村赵洼组,孙女甜甜年仅两岁半,孩子父母长期在外务工。21日下午,他和孩子奶奶在家,孙女独自一人走出了家门。柳先生家的监控显示,甜甜走出家门的时间为21日下午1时15分许,甜甜走出院子大门后,还曾将大门合上。“不到五分钟,我们出去找她,就没踪影了。”柳先生说,距他家约200米的位置有一条河流,这几天他们一直在河边寻找,当地警方还曾用无人机搜寻,都没有找到孙女的任何踪迹。“到河边还有一段上坡,她才两岁半,五分钟不可能到河边。”柳先生说,自孙女失踪后,村里人都在帮…

为清华高考16年的唐尚珺,终于开学了

2024年9月1日,参加过16次高考的唐尚珺入学「华南师范大学」,在36岁的年纪,他终于决定成为一名大一新生。36岁。大一新生。看似风马牛不相及的两个词,唐尚珺花了整整十六年才将它俩拽到一起。唐尚珺入学在长达十六载的高考生涯中,唐尚珺先后摸到过二本线、一本线乃至985、211院校的录取资格线,其中不乏上海交大、中国政法大学、厦门大学等知名院校,他却因“不服从调剂”“专业不理想”“不想去”等各种匪夷所思的理由拒绝报到入学。唐尚珺历年高考成绩唐尚珺的特立独行,在极度重视高考教育的中国引起了巨大关注,每年高考季,他都是那个最耀眼的“明星考生”。人们亲眼见证着他一次次陷入高考、复读、高考、再复读的死循环。所有人都想知道:唐尚珺为什么要复读16次?他又为什么选择在今年放弃复读,走出这场死循环?有关唐尚珺“高考”的故事,开篇发生在2009年的盛夏。这一年,他参加了人生中的第一次高考,总分…

广西一村庄内涝4个月,出行需靠自制竹排,当地通报

近日,广西忻城六安村村民反映村子内涝已持续4个月,出行需靠自制竹排,引发关注。8月28日,忻城政府网发布情况通报,称当地同期降雨量较去年多了近一倍,且地质情况特殊,积水持续上涨,前期排涝效果不明显。当地持续组织对群众用电、用水、交通出行等生产生活进行保障。此外,当地正准备加快推动隧道开挖,打通隧洞进行排水,永久解决该屯的内涝问题。图源:央视新闻通报全文如下:2024年4月以来,忻城县大塘镇遭受连续强降雨影响,根据忻城大塘国家气象观测站资料统计,2024年4月1日至8月27日大塘镇累计降雨量为1422.0mm,与去年同期(741.3mm)相比,偏多9成。位于S305省道边的忻城县大塘镇六一村民小组以及附近的二组村民小组、三组村民小组由于地处岩溶洼地内,排水不畅,形成内涝。据统计,六安村共有149户482人,实际常住74户180人,此次内涝有44户73间房屋被淹,内涝过水面积达450亩,其中农作物受灾面积190.5…

“出租屋离世女孩”老家村民:她并非饿死,也不是211毕业

该女子老家的村民告诉《正在新闻》,她的家庭条件不错,村里的情况也不差,不存在到处借钱借不到;她性格有些孤僻,平时不怎么和村里人来往,具体死因不便透露,“主要是她自己的精神脆弱,她是那种活在自己世界里的人。”文 |《正在新闻》热点组8月16日,微信公众号“贞观”发布《一个外地女孩死在了我出租的公寓》一文。该公众号归属地西安,是一个运营多年、拥有众多粉丝量的自媒体大号。文章作者系十二橡树,其自称一宁夏33岁女子死在自己西安的30楼出租公寓里。文章发出后的周末两天,在朋友圈刷屏,引发广泛同情和网络热议。但不久后,不少网友就文内相关细节质疑真实性,并讨论“非虚构”与“故事”创作的界限问题。8月18日,“贞观”删除该文后声明文中所述为真实事件。8月19日,咸阳市公安局工作人员回应媒体,事件属实,案发地属秦都分局管辖,目前案件正在处理,后续情况可以关注通报。19日晚,《正在新闻》…

33岁女子在出租屋离世引质疑,老家村民:她孤僻偏执,网传许多信息不真实

该女子老家的村民告诉《正在新闻》,她的家庭条件不错,村里的情况也不差,不存在到处借钱借不到;她性格有些孤僻,平时不怎么和村里人来往,具体死因不便透露,“主要是她自己的精神脆弱,她是那种活在自己世界里的人。”文 |《正在新闻》热点组8月16日,微信公众号“贞观”发布《一个外地女孩死在了我出租的公寓》一文。该公众号归属地西安,是一个运营多年、拥有众多粉丝量的自媒体大号。文章作者系十二橡树,其自称一宁夏33岁女子死在自己西安的30楼出租公寓里。文章发出后的周末两天,在朋友圈刷屏,引发广泛同情和网络热议。但不久后,不少网友就文内相关细节质疑真实性,并讨论“非虚构”与“故事”创作的界限问题。8月18日,“贞观”删除该文后声明文中所述为真实事件。8月19日,咸阳市公安局工作人员回应媒体,事件属实,案发地属秦都分局管辖,目前案件正在处理,后续情况可以关注通报。19日晚,《正在新闻》…

半月谈:有了“共富田”,村民能不能当“甩手掌柜”?

在农村地区,不少农民已经开始摆脱传统的农业耕作模式。生产模式和思想观念转变之下,谁来种地?如何种地?对此,山东省滨州市惠民县展开探索,在县域范围内建起一块块“共富田”。“能不能当‘甩手掌柜’?”今年6月,桑落墅镇支家村麦浪翻滚,一片金黄,村里迎来建起“共富田”后的第一个小麦丰收季。村党支部书记支明堂介绍,“我们村有300亩耕地,从种到收都不用村民们操心,到丰收的时候还能按收成分红。”“能不能当‘甩手掌柜’?”村里人已经不愿意选择一家一户的小农耕种生产方式。2023年初,惠民县提出“支部带头、试点先行”,在深入分析调研后,决定以支家村作为“共富田村”试点开展土地托管。试点村如何在县里“打个样”?支家村鼓励农户采取托管方式,将土地经营权入股给村党支部领办合作社,合作社再将土地交由农业公司进行全过程托管服务。收益分红在扣除种植成本后优先保证农户保底收益,剩余部分由村…