 |
周末，我回了一趟老家整理家中旧物，在仓库的角落里看到了一张落灰的小凳子，不禁勾起我的儿时回忆，想起我那细致严谨的木匠爷爷。 爷爷是村里有名的老木匠，一手榫卯手艺精湛扎实，十里八乡的乡亲都愿意找他打家具。他常说：做工要量准分寸，做人要守好本心。这也是爷爷恪守一生的准则。 小时候我不懂其中深意，只记得爷爷做工从不含糊，再细碎的边角木料，他都要反复丈量、仔细打磨。最令我印象深刻的，是爷爷为我制作小木凳的事。 那时的我年纪小，看着邻居小孩都有专属的小木凳，我也天天缠着爷爷，非要让他也给我做一张独一无二的小凳子。爷爷最疼我，经不起我的软磨硬泡，笑着点头答应。 我见状立马凑上前，叽叽喳喳地吵着要帮忙，抢着要负责量木头、画线条。爷爷温柔地叮嘱我：“做凳子最讲究方正，尺子一定要拉平，一点都不能歪。” 当时的我对那些五花八门的工具充满好奇，只贪玩地想把每个都用…
极目新闻记者 张秀娟近日，备受外界关注的优必选超仿生人形机器人，于7月15日结束产品预售，7月16日正式进入尾款支付阶段。极目新闻记者从网购平台了解到，品牌当天对外发布了更多真机产品的实拍细节，如人形机器人的部分结构展示图、产品外观及使用说明、保养及存放指南等。关于机器人的定制化问题，目前官方客服回复称：“发型、服饰、妆造可定制，其他短期内无法定制，因为会涉及结构变化和重新设计、要开模等，时间成本都会很大，具体的定制政策还需要等后续官方通知”。而关于机器人的外观，优必选表示，产品出厂已配备专用定制妆容，硅胶面部材质特殊，不建议消费者自行化妆。因自行化妆导致的材质损伤、染色等问题，需自费维修。机器人硅胶皮肤易产生使用痕迹“爷爷，最近你的血压又高了，在饮食上可得多加留意，我已为您匹配新的方案……”6月30日，极目新闻记者在优必选2026年度全球发布会现场，见到人形机器人…
老家门前的河塘，常年生长着成片的芦苇。四季更迭，芦苇枯荣交替，却始终亭亭而立，扎根塘底泥土，不蔓不枝。世人皆赞芦苇迎风不倒的韧劲，唯有爷爷总蹲在塘边，拨开丛生的芦秆，让我看水下深埋的根茎。爷爷常说：“人前腰杆硬叫志气，背地里肯埋头是良心。” 爷爷一辈子与土地为伴，就像这塘中芦苇，外表朴素寻常，内里埋着扎根泥土的韧劲。 有一年，村里久旱少雨，塘水干涸，家家户户的田地都缺水干裂，禾苗蔫垂，收成十分堪忧。爷爷看着全村庄稼受损，心里十分焦急。他靠着多年来对塘边水土、沟渠走势的了解，主动带头疏通水道，日日奔走在田间沟渠清理淤泥，整日勤恳奔波，从来不怕辛苦劳碌。 他只想着为全村的良田引水灌溉，不管是自家田地，还是邻里庄稼，始终一视同仁，不分亲疏。日复一日的忙碌奔波，终于疏通了输水要道，让干涸的田地尽数得到滋养。通畅的水源让全村的庄稼都顺利生长，秋日里迎来了大…
老家门前的河塘，常年生长着成片的芦苇。四季更迭，芦苇枯荣交替，却始终亭亭而立，扎根塘底泥土，不蔓不枝。世人皆赞芦苇迎风不倒的韧劲，唯有爷爷总蹲在塘边，拨开丛生的芦秆，让我看水下深埋的根茎。爷爷常说：“人前腰杆硬叫志气，背地里肯埋头是良心。” 爷爷一辈子与土地为伴，就像这塘中芦苇，外表朴素寻常，内里埋着扎根泥土的韧劲。 有一年，村里久旱少雨，塘水干涸，家家户户的田地都缺水干裂，禾苗蔫垂，收成十分堪忧。爷爷看着全村庄稼受损，心里十分焦急。他靠着多年来对塘边水土、沟渠走势的了解，主动带头疏通水道，日日奔走在田间沟渠清理淤泥，整日勤恳奔波，从来不怕辛苦劳碌。 他只想着为全村的良田引水灌溉，不管是自家田地，还是邻里庄稼，始终一视同仁，不分亲疏。日复一日的忙碌奔波，终于疏通了输水要道，让干涸的田地尽数得到滋养。通畅的水源让全村的庄稼都顺利生长，秋日里迎来了大…
孩子，人间又是“七一”了。 你在人间，为党的生日欢呼礼赞；我在天上，隔着云海，凝望那面迎风招展的鲜红旗帜。那抹红，曾是我们老一辈人在烽火岁月中用青春和热血染就的信仰，也是我在这天堂里最牵挂的底色。 天堂里岁岁安然静好，可我时常念想人间。倘若可以，我多想重回故土，和你们并肩而立，亲眼看一看这山河锦绣、国泰民安。我宁可在人世间继续挥洒汗水，去修一条路，去架一座桥，为咱们这个家国再尽一份绵薄之力。 别过以后，我曾看你乘着风驰电掣的高铁穿行于群山之间，看你在璀璨的霓虹灯下安居乐业，看你在屏幕前为祖国的每一次腾飞而热泪盈眶……孩子，你们如今享有的这一切安宁与繁华，都是党带领着千千万万先辈，用血肉之躯蹚出来的路啊。 百年征程波澜壮阔，不思量，自难忘。我依然难舍人间，难舍当年那间漏雨的土坯房，难舍煤油灯下那微弱却坚定的光。想当年，中华民族在黑暗中苦苦摸索，是…
孩子，人间又是“七一”了。 你在人间，为党的生日欢呼礼赞；我在天上，隔着云海，凝望那面迎风招展的鲜红旗帜。那抹红，曾是我们老一辈人在烽火岁月中用青春和热血染就的信仰，也是我在这天堂里最牵挂的底色。 天堂里岁岁安然静好，可我时常念想人间。倘若可以，我多想重回故土，和你们并肩而立，亲眼看一看这山河锦绣、国泰民安。我宁可在人世间继续挥洒汗水，去修一条路，去架一座桥，为咱们这个家国再尽一份绵薄之力。 别过以后，我曾看你乘着风驰电掣的高铁穿行于群山之间，看你在璀璨的霓虹灯下安居乐业，看你在屏幕前为祖国的每一次腾飞而热泪盈眶……孩子，你们如今享有的这一切安宁与繁华，都是党带领着千千万万先辈，用血肉之躯蹚出来的路啊。 百年征程波澜壮阔，不思量，自难忘。我依然难舍人间，难舍当年那间漏雨的土坯房，难舍煤油灯下那微弱却坚定的光。想当年，中华民族在黑暗中苦苦摸索，是…
孩子，人间又是“七一”了。 你在人间，为党的生日欢呼礼赞；我在天上，隔着云海，凝望那面迎风招展的鲜红旗帜。那抹红，曾是我们老一辈人在烽火岁月中用青春和热血染就的信仰，也是我在这天堂里最牵挂的底色。 天堂里岁岁安然静好，可我时常念想人间。倘若可以，我多想重回故土，和你们并肩而立，亲眼看一看这山河锦绣、国泰民安。我宁可在人世间继续挥洒汗水，去修一条路，去架一座桥，为咱们这个家国再尽一份绵薄之力。 别过以后，我曾看你乘着风驰电掣的高铁穿行于群山之间，看你在璀璨的霓虹灯下安居乐业，看你在屏幕前为祖国的每一次腾飞而热泪盈眶……孩子，你们如今享有的这一切安宁与繁华，都是党带领着千千万万先辈，用血肉之躯蹚出来的路啊。 百年征程波澜壮阔，不思量，自难忘。我依然难舍人间，难舍当年那间漏雨的土坯房，难舍煤油灯下那微弱却坚定的光。想当年，中华民族在黑暗中苦苦摸索，是…
“我曾想到过年迈的爷爷奶奶有一天会老去，但从未想到过他们竟以这样的方式离开我们。”重庆永川胡女士伤心地说，她晒出的8人照片中有4人在洪水中不幸遇难，目前遗体均被找到。照片——清明节8人合影，4人在暴雨中遇难胡女士娘家在重庆市永川区茶山竹海街道安溪村吊水洞煤矿旁边。近日，她在网上晒出一张8人“全家福”，坐在正中间的是她爷爷，爷爷左边穿红衣服、头发花白的是她奶奶，奶奶左边是爷爷的亲妹妹，“爷爷右边是他嫂子，我们叫她佰婆婆，站在佰婆婆后面的是她儿子。”胡女士告诉华商报大风新闻记者，这张8人照片中的另外3人她不认识，该照片是今年4月份清明节时在永川扫墓时的合影。“我爷爷年届90，奶奶80多岁，以前我曾想过，爷爷奶奶有一天会老去，但没想到他们却在这场特大暴雨中以这样的方式离开我们。”胡女士伤心地说，8人照片中爷爷奶奶在洪水中遇难，80多岁的佰婆婆和她60岁的儿子也“走了”。讲述…
“我曾想到过年迈的爷爷奶奶有一天会老去，但从未想到过他们竟以这样的方式离开我们。”重庆永川胡女士伤心地说，她晒出的8人照片中有4人在洪水中不幸遇难，目前遗体均被找到。照片——清明节8人合影，4人在暴雨中遇难胡女士娘家在重庆市永川区茶山竹海街道安溪村吊水洞煤矿旁边。近日，她在网上晒出一张8人“全家福”，坐在正中间的是她爷爷，爷爷左边穿红衣服、头发花白的是她奶奶，奶奶左边是爷爷的亲妹妹，“爷爷右边是他嫂子，我们叫她佰婆婆，站在佰婆婆后面的是她儿子。”胡女士告诉华商报大风新闻记者，这张8人照片中的另外3人她不认识，该照片是今年4月份清明节时在永川扫墓时的合影。“我爷爷年届90，奶奶80多岁，以前我曾想过，爷爷奶奶有一天会老去，但没想到他们却在这场特大暴雨中以这样的方式离开我们。”胡女士伤心地说，8人照片中爷爷奶奶在洪水中遇难，80多岁的佰婆婆和她60岁的儿子也“走了”。讲述…
周末回乡，一缕质朴的麦香绕着小院扑面而来，那是爷爷蒸馒头的味道。推门而入，一眼便看见饭桌前端坐的爷爷，八十六岁的身形清瘦挺拔，桌中央，依旧摆着那只陪伴了他大半辈子的搪瓷饭盒。 这只饭盒是家里的“老物件”，从我记事起就静静摆在爷爷的餐桌上。原本的白底红字早已被岁月磨得模糊不清，盒身边缘层层掉瓷，露出暗沉发黑的底色，坑坑洼洼的纹路里，藏着时光的痕迹，也藏着爷爷一辈子的做人准则。 此刻，饭盒里简简单单盛着饭菜：半块自家蒸的白面馒头、几碟奶奶亲手腌制的咸菜，还有两片我上周带回的腊肉，被爷爷细细夹在馒头中间，朴素却温热。 见我进门，爷爷抬眼含笑，语气温和：“锅里还有热馒头，自己拿。” 我看着饭盒里清淡的饭菜，忍不住叮嘱：“爷爷，您都八十多岁了，别总吃咸菜凑合，多吃点好的。” 爷爷低头瞥了眼身前的旧饭盒，抬手轻轻摩挲着掉瓷的盒沿，眼里满是知足：“这还不够…
