舌尖轻舔虎口，将堆叠的黑珍珠在天堂摩擦，享受海洋的馥丽与芬芳晕染口腔。这就是鱼子酱，欧洲老钱的餐标，奢美、高级、贵气，吃下去的每一口都不是菜，而是身份。如今，年轻一代美国人将它涂在薯片，多力多滋和蛋糕上，当成了亨氏一样的玩意。一口爆浆，嘎嘣脆，美滋滋。鱼子酱成为了蘸料。鱼子酱能这么随便吃，不是美国百姓有钱了，而是鱼子酱跌下神坛。而让鱼子酱变得人人都能吃得起，还得是中国制造，用高产实现变革。全世界都在吃中国鱼子酱（却不知情）创意，多元，打破传统是每一代青年的精神面貌。美国青年也是。那象征着上流阶级，旧世界与老顽固的鱼子酱，是时候被改造被颠覆了。各路网红达人秀出鱼子酱新吃法。款式对比，价格测评，以及DIY推荐。让没吃过没玩过格的老师、学生、群众们跃跃欲试。诱人，真的诱人。乐事包鱼子酱，如同青瓜蛋爆炒旧老爷。这爽感，透过唇齿，直冲意识形态，达到肉体和精神的双重…

出品 | 虎嗅青年文化组作者 | 渣渣郡这年头儿，消费者个个都像是印第安纳·琼斯那样的寻宝猎人，面对选择多多的商业社会，他们变得精准、专业且冷静。这意味着过去那种只要上点价值、说点好词儿，产品就能大卖特卖的时代早就过去了。现在让他们从兜里爽快掏钱，那真是比去火星都难。如果你注意观察，就会发现还能成为消费热潮的东西，都得具备一个必要条件：花一块钱得能给人一种价值十块的错觉，才能成事儿。时尚平替消费的崛起、拿延吉当首尔的旅行建议的流行，都是遵循这个逻辑。而现在，这种消费心理也影响到了收藏领域，带动了日本工艺品、古美术（古董之意）在中国的消费热潮。早在2018年中国就成了日本艺术品出口的最大目的地一些朋友看到这可能会嗤之以鼻，觉得小小日本的玩意儿在中国市场那就是一叶浮萍，底蕴、质量、体量咋跟我们比，能掀起啥风浪啊？它还真能给人一个无法拒绝的理由。便宜，便宜到…

近期，日本新任首相石破茂发表文章，阐述其构建所谓“亚洲版北约”的政策主张。无独有偶，美国驻日本大使拉姆·伊曼纽尔也不遗余力鼓吹起要构建“经济版北约”的概念。北约是冷战时代遗留下来的“僵尸”，到今天，这个庞大的军事组织不但没有创造出安全的国际环境，还在多场局部冲突中狂轰乱炸、推波助澜，成了国际安全秩序的威胁因素。无论“亚洲版北约”还是“经济版北约”，本质上都一样是抱守冷战思维、零和博弈的货色，最终作用只能是加剧亚洲地区和经济领域的冲突与对抗，制造更多麻烦和风险。不管是这“北约”还是那“北约”，这种逆世界人民主流意愿的玩意儿，被扫进历史的垃圾堆才是其真正的归宿。

俄乌冲突长期化，给全球经济发展和安全环境带来的影响是显而易见的。所以，为寻求政治解决俄乌冲突的办法，中国和巴西近期在联合国框架内，建立一个名为“和平之友”国际小组，吸引越来越多国家的参加。目前，已有十多个国家正式加入，另外，瑞典等一些欧洲国家也都对此表示支持并有意参与。更让美国和北约感到恐慌的是，就连作为北约成员国的土耳其，近期也宣布正式加入这个国际小组。中巴为促成俄乌和谈，组建国际小组，获得多方的支持当然，中巴创立的“和平之友”，虽说与美国主导的北约的对乌政策背道而驰，但这个由主权国家组成的国际小组，他们即便不乐意也没辙。不过，土耳其日前刚一表态加入，立即遭到北约的公开阻拦。据观察者网报道，在10月1日已经成为前北约的秘书长斯托尔滕贝格，日前公开反对土耳其参与该小组，理由是“北约国家必须全力支持乌克兰自己的未来计划”。那么乌克兰的未来计划是什么玩意呢？…

【作者 沈逸】大家好，本期的逸语道破我想聊一聊在黎巴嫩发生的BP机爆炸事件。当有人第一次发给我这个消息的时候：一款在黎巴嫩使用的bp机，被改造成了军用诡雷——那种被伪装成不像爆炸装置的爆炸装置——然后被集中在同一个时间段引爆，而且面向大致框定的非特定群体。所谓大致框定的非特定群体，也就是说行动的策划者试图确保这3000部到5000部动过手脚的BP机，基本上都是由黎巴嫩真主党的行动人员所佩戴的。我的第一反应是把原文链接给我，因为这个事件乍一听特别不真实。首先，对于中国人来说，寻呼机已经是一个很古早的概念了。第二，作为国际关系学者，同时对于国家安全和军备控制这种议题比较感兴趣的人，我会认为在BP机上动这么大范围的手脚，然后用这种方式发动袭击是一个禁忌，正常国家不会这么干的——这么做已经严重“过线”了。在今天这样一个时间节点，黎巴嫩当地白天，没有打仗、没有冲突的情况下，突然…

前几天，公司楼下的超市撤店，五折清仓，抱着捡便宜没够的心态，我也去转了一圈。在其他同志抢购生活用品的时候，我买了盒饼干，买它的主要缘由倒不是想吃，而是因为设计得太可爱了，心生怜爱。抱着好奇的心态，我去网上检索了一下它的故事，结果我发现：好嘛，这个在楼下超市无人问津的小饼干，现在居然是日本最火爆的商品，这玩意叫：たべっ子どうぶつ。在中国超市，它有个更有趣的名字：愉快动物小饼干。日本媒体将其誉为：昭和复古热潮的先锋。火到什么程度呢？现在，都开始有人拿它做礼佛道具了。作家伊恩·布鲁玛曾在其著作《日本之镜》中曾对日本现代国民性做出过一个论断，大概意思是说：战后的日本人已经很难被一样东西调动起集体情绪了，人们只愿意跟志同道合的人交往，游荡在自己的兴趣世界。这个论断，现在被一个小饼干给打破了。前两天，日本食品公司Ginbis宣布要为旗下王牌产品“愉快动物小饼干…

出品 | 虎嗅青年文化组作者 | 渣渣郡这两年科技发展嗷嗷快，人们嘴里总念叨着未来已至。虽说AI挺强，但这玩意长期处于人工智障的状态，仍然觉得我们距离真正的赛博时代尚有差距，并不觉得这算得上是未来。真正让我感觉到未来已至的是这鬼天气。当在北京生活出了在东南亚的体感，我知道从小听说的气候危机已经降临，按联合国时兴的说法，是人类文明已经进入沸腾时代。那么，在这么个残酷的时代，人类到底该咋活呢？自二战以降，世界就进到了一个新的阶段，冷战学家加迪斯将之称为——The Long Peace，漫长的和平。成长在这一时期的人们，对世界的构想是建立在全球化、政治改革、进步主义、环保以及和平的允诺下的，一言以蔽之，人们相信未来的人类文明矛盾和冲突会烈度越来越小，未来，会越来越好。但时至今日，承载这些价值观的高塔和石墙，正在崩裂、坍塌。全球性的经济衰退、供应链危机，带来的通货膨胀浪潮，让我们告…

近年“波音制造”的牌子已经臭大街了，美国各大机构，包括联邦航空局（FAA）、国家航空航天局（NASA）都因为波音制造的客机和飞船问题百出被搞得焦头烂额。如今被波音祸害的美国机构名单又增加了一名新成员——美国空军。美国《防务新闻》7月31日称，美国空军发现波音公司研制的新一代KC-46空中加油机存在一项新缺陷，会导致该机的空气系统管道受损。该缺陷意味着这种“问题飞机”尚未解决的高风险设计缺陷清单还在持续增加。当然，对于波音公司来说，这同样是要命的问题——由于故障迟迟无法解决，波音防务部门报告了巨额亏损。报道称，问题出在KC-46的燃油泵上，它的振动会损坏引气系统中的空气管道，这个缺陷被列为美国空军最高等级的1类故障。该缺陷被发生后，波音公司迅速采取措施暂时解决了问题，但美国空军机动和训练飞机项目执行官凯文·斯塔米承认，目前还没有彻底解决办法：“我们有可能降低管道的…