老家院子的墙角，立着一盘青石板磨。磨盘被岁月打磨得光滑锃亮，边缘刻着的简单花纹早已模糊，却依旧沉稳地立在那里，像一位沉默的长者，守着我们家代代相传的清正家风。　　这盘石磨，是爷爷年轻时从山里亲手凿制的。那时村里日子清苦，爷爷凭着一身力气，选了最坚硬的青石板，花了三个月时间，一点点凿出磨盘、磨扇。石磨做好的那天，爷爷摸着冰凉的磨面，对家人说：“石磨要实，做人更要实。这磨盘越沉，磨出的东西越纯；做人越稳，走的路才越正。”　　石磨成了家里最温情的寄托，而豆腐，更是藏满了我们家独有的烟火记忆。每到农闲时节，奶奶总会围着这盘石磨忙碌，泡上满满一盆圆润饱满的黄豆，等豆子吸饱水分变得软嫩，就开始慢悠悠推磨。石磨转动的吱呀声，是童年里最温柔的背景音，一圈又一圈，细腻的米浆顺着磨盘缓缓流下，带着豆子独有的清香。从泡豆、推磨到滤浆、点卤，奶奶每一步都做得格外用心，从不敷衍…

老家院子的墙角，立着一盘青石板磨。磨盘被岁月打磨得光滑锃亮，边缘刻着的简单花纹早已模糊，却依旧沉稳地立在那里，像一位沉默的长者，守着我们家代代相传的清正家风。　　这盘石磨，是爷爷年轻时从山里亲手凿制的。那时村里日子清苦，爷爷凭着一身力气，选了最坚硬的青石板，花了三个月时间，一点点凿出磨盘、磨扇。石磨做好的那天，爷爷摸着冰凉的磨面，对家人说：“石磨要实，做人更要实。这磨盘越沉，磨出的东西越纯；做人越稳，走的路才越正。”　　石磨成了家里最温情的寄托，而豆腐，更是藏满了我们家独有的烟火记忆。每到农闲时节，奶奶总会围着这盘石磨忙碌，泡上满满一盆圆润饱满的黄豆，等豆子吸饱水分变得软嫩，就开始慢悠悠推磨。石磨转动的吱呀声，是童年里最温柔的背景音，一圈又一圈，细腻的米浆顺着磨盘缓缓流下，带着豆子独有的清香。从泡豆、推磨到滤浆、点卤，奶奶每一步都做得格外用心，从不敷衍…

我的母亲是桂北山区一个地道的庄稼人。在我的儿时记忆里，是母亲起早贪黑，用锄头和刮刀撑起了家，供我和姐姐读书，养育我们长大，她最常说：“庄稼人靠力气吃饭，一分耕耘一分收获。”　　每年丰收时节，烈日炎炎，也是最忙最累的时候。为了凑我和姐姐的学费和书本费，父母天不亮就扛着农具下田，割稻、捆稻、挑稻，直到日头西斜才回家。为了第二天把刮好的苎麻拿到集市上卖钱，妈妈不辞辛劳，夜深了也不休息，借着微弱的月光，坐在院子里刮苎麻。常年的劳作让她的手上布满了老茧和裂口，可她总说：“不碍事，庄稼人的手都这样。”　　看着妈妈忙碌的身影，我和姐姐都吵着非要去田里帮忙，收稻结束后，田里总会遗落一些稻穗，母亲便带着我们去拾稻穗，攒起来脱粒，她拾稻穗有个铁规矩，只拾自家地里的，或者别人家收割完，明确说“不要了”的，凡是人家还没收割的地块，哪怕稻穗掉得再多，也绝不踏进半步。母亲常说：“…

我的母亲是桂北山区一个地道的庄稼人。在我的儿时记忆里，是母亲起早贪黑，用锄头和刮刀撑起了家，供我和姐姐读书，养育我们长大，她最常说：“庄稼人靠力气吃饭，一分耕耘一分收获。”　　每年丰收时节，烈日炎炎，也是最忙最累的时候。为了凑我和姐姐的学费和书本费，父母天不亮就扛着农具下田，割稻、捆稻、挑稻，直到日头西斜才回家。为了第二天把刮好的苎麻拿到集市上卖钱，妈妈不辞辛劳，夜深了也不休息，借着微弱的月光，坐在院子里刮苎麻。常年的劳作让她的手上布满了老茧和裂口，可她总说：“不碍事，庄稼人的手都这样。”　　看着妈妈忙碌的身影，我和姐姐都吵着非要去田里帮忙，收稻结束后，田里总会遗落一些稻穗，母亲便带着我们去拾稻穗，攒起来脱粒，她拾稻穗有个铁规矩，只拾自家地里的，或者别人家收割完，明确说“不要了”的，凡是人家还没收割的地块，哪怕稻穗掉得再多，也绝不踏进半步。母亲常说：“…

极目新闻记者 丁伟近期，湖南永州一家农庄推出的“石槽火锅”引发热议。视频显示，几位客人围桌涮火锅，锅具竟是一个长约一米的青石槽子，不少网友调侃，这石槽像极了小时候家里的喂猪的“猪槽”。石槽火锅 （图源：网络）1月8日，该农庄一位工作人员告诉极目新闻记者，“石槽火锅”是近期推出的项目，店里目前一共有两个这样的石槽，想体验得提前预订。“这是我们老板想出的主意。”该工作人员介绍，石槽火锅项目的消费并不算高，人均四五十元。随后，记者联系到了农庄老板席一飞，据他介绍，他平时喜欢收老物件，院子里堆了不少石缸、石凳和石鼓。近期，结合店内经营多年的石锅系列菜品，他萌生了用石槽做火锅的想法。席一飞还向记者展示了一段师傅加工石槽的视频，“石槽不是直接挪用的旧猪槽，是用老石头改造的，专门请师傅进行打磨切割，一个石槽成本差不多1000元。”师傅改造石槽谈起个别网友对于卫生条件的担忧，…

极目新闻记者 丁伟近期，湖南永州一家农庄推出的“石槽火锅”引发热议。视频显示，几位客人围桌涮火锅，锅具竟是一个长约一米的青石槽子，不少网友调侃，这石槽像极了小时候家里的喂猪的“猪槽”。石槽火锅1月8日，该农庄一位工作人员告诉极目新闻记者，“石槽火锅”是近期推出的项目，店里目前一共有两个这样的石槽，想体验得提前预订。“这是我们老板想出的主意。”该工作人员介绍，石槽火锅项目的消费并不算高，人均四五十元。随后，记者联系到了农庄老板席一飞，据他介绍，他平时喜欢收老物件，院子里堆了不少石缸、石凳和石鼓。近期，结合店内经营多年的石锅系列菜品，他萌生了用石槽做火锅的想法。席一飞还向记者展示了一段师傅加工石槽的视频，“石槽不是直接挪用的旧猪槽，是用老石头改造的，专门请师傅进行打磨切割，一个石槽成本差不多1000元。”师傅改造石槽谈起个别网友对于卫生条件的担忧，席一飞表示，他…

极目新闻记者 肖名远10月11日上午，余华英拐卖儿童案将在贵阳市中级人民法院再次开庭审理。去年一审时余华英被指控拐卖11名儿童，后来警方又查明她拐卖另外6名儿童的犯罪事实，如今这份名单上的儿童增至17人。贵州安顺市的王艳龙、王能能兄弟俩，就是新查出的被余华英拐卖的6名儿童中的2人，1994年他们被拐卖到了河北邯郸。30年后，余华英终于被送上了审判席，而兄弟俩的母亲张荣仙依然在苦等见儿子们一面。被拐前的全家福，前排右为王艳龙，左为王能能（受访者供图）兄弟俩家门口双双失踪张荣仙来自贵州省清镇市，上世纪90年代初，二十多岁的她和丈夫带着三个儿子离开老家到安顺市打工，租住在安顺市西秀区汪家山村大院坝。这里处于城乡接合部，往来人员十分复杂，他们租住的院子里有六七栋盖瓦的木头房子。张荣仙清晰地记得，两个儿子失踪那天的情景。那是1994年农历九月初三，6岁的大儿子王艳龙和4岁的二儿子王能能起…

今天要讲述的案子发生在美国，南希·布罗菲是一个业余小说家，专门写以爱情元素为主线的谋杀案。她曾在网上发表过一个短篇，题目叫《如何谋杀你的丈夫》。十多年后，南希的丈夫在工作地点遭枪杀身亡，警方怀疑杀死他的凶手，就是小说家南希......俄勒冈州位于美国的太平洋沿岸，气候温和，季节分明。波特兰市是俄勒冈州的主要城市之一，当地气候适宜种植玫瑰，市内有许多的玫瑰种植园，因此又被称为“玫瑰之城”。因为环境优美、气候舒适，波特兰市被英国杂志《Monocle》选为全球最宜居城市之一。城市吸引了大量年轻人，只要你有一技之长，在当地就可以生活得不错。（俄勒冈波特兰市）俄勒冈烹饪学院位于城市的西南角。这是一所私人学院，为想要进入餐饮服务行业的毕业生提供烹饪、烘焙以及餐厅管理等方面的培训。2018年6月2日，63岁的丹尼尔·布罗菲死在了俄勒冈烹饪学院内。丹尼尔是烹饪学校的老…

作者：尹辉煌武汉大学社会学院博士后1乡村的视角《乡村的视角》的题名很容易让人想起斯科特的《国家的视角》。《国家的视角》批评的是极端化、简单化的国家项目逻辑，这也是《乡村的视角》所反对的。不同的是，《乡村的视角》的背景是中国的大国转型与乡村振兴，调配各种资源用于改善农民生活。这体现了社会主义中国的优越性。问题是好事可能办坏，国家投入大量资源，可能给农民生活制造了更多的麻烦，甚至引发干群关系紧张。从乡村出发，国家输入资源为前置条件的乡村建设如何回归服务三农的主线，是《乡村的视角》的努力方向。《乡村的视角》也体现了作者对国家与三农关系的思考的深化。2017年，《最后一公里村庄》出版，这仍然可以视为一种“国家的视角”。国家投入巨大完成了主干工程，但是在连接农户的最后一段却遭遇各种组织困境。在许多人高歌国家能力不断进步的同时，“最后一公里”仍然是国家难以把握，难以攻…

9月23日晚，江苏南通一名25岁村干部遇害消息引发广泛关注。据江苏南通启东警方通报，当日17时许，启东市王鲍镇久西村发生一起刑事案件，25岁的沈某受伤遇害，54岁的凶手赵某如于案发当日自杀身亡。南方+记者从久西村多名村民处了解到，通报中25岁的沈某为沈永琴（化名），遇害前是该村一名网格员。据其父亲沈平（化名）介绍，沈永琴自南京财经大学毕业后，先在上海工作一年多，之后返乡并在去年4月左右进入久西村委工作。通报中的赵某如也为久西村村民，此前曾为久西村低保户，被取消资格后曾多次到村委讨说法，事发当天，也多次前往村委。多名亲属称，在沈永琴入职前，赵某如已经被取消了低保资格。9月24日17时许，久西村通往村委的道路已扯起警戒线。 南方+ 张晋 拍摄久西村家中独女，大学毕业返乡入职村委一年多一切无事发生的话，沈平9月24日这天也恰好要回家。靠着装修木工手艺讨生活的他，刚刚结束河北邯郸的活计…