只要你失语，就会成为别人嘴里的“阁楼上的疯女人”。只要别人单方面宣布“你疯了”，你就什么也不是了，你说什么都毫无价值。撰文丨侯虹斌2024年10月10日，诺贝尔文学奖，授予韩国作家韩江（Han Kang），理由是，她“用充满诗意的文字直面历史创伤，揭露人类生命的脆弱”。而在此之前，英国那家著名的博彩公司一直把中国作家残雪，列为赔率第一名——她已连续两年第一了。在名单中，甚至还有美国歌手泰勒·斯威夫特——有了鲍勃·迪伦得奖的先例，还有什么不可能呢？韩国作家韩江当然也在赔率榜当中，大概排名二三十位，概率是1赔33。这一次，为什么获奖的会是韩江呢？01在宣布韩江获奖的一瞬间，关于韩江的介绍就已刷屏了。而已出版韩江6部小说的磨铁图书公司，无疑是当晚的大赢家，多部书立即售罄。韩江获奖，出乎意料，但又在情理之中。韩江曾荣膺韩国最高文学奖李箱文学奖。在2016年，她凭借小…

▲肖恩·库姆斯。资料图与美国知名说唱歌手肖恩·库姆斯（Sean“Diddy”Combs，也称“吹牛老爹”）有关的犯罪案件已定于明年5月5日开庭审理。据悉，今年9月16日，现年54岁的肖恩在纽约市一家酒店被联邦执法人员逮捕。根据公布的起诉书显示，肖恩已受到三项重罪指控——敲诈勒索、强迫性交易以及以卖淫为目的的人口运输。有检察官预测，针对肖恩的审判可能持续约三周。报道称，一旦罪名成立他可能面临终身监禁。超100名女性或男性已经或即将指控他2023年11月16日，与肖恩保持着长期情侣关系的歌手卡西向法院提起诉讼，称肖恩在近十年的时间里一直控制并虐待她。据称，2005年，19岁的卡西在认识肖恩不久就被肖恩控制甚至虐待。卡西称，肖恩给自己灌毒品并实施殴打，还强迫她与男性性工作者发生关系并录像。2018年，在他们的关系即将结束时，肖恩强行闯入她家并强奸了她。卡西在一份声明中称，经过多年…

【环球网报道】据英国天空新闻网报道，当地时间22日，以色列总统赫尔佐格做客该媒体节目时表示，他“断然否认”以色列是黎巴嫩寻呼机和对讲机爆炸事件的幕后黑手。英国《独立报》刊文称，上述言论与以色列总理内塔尼亚胡的表态冲突，以色列政界高层存在分歧。以色列总统赫尔佐格 资料图片据天空新闻网报道，在被问及被指针对黎巴嫩真主党的通讯设备爆炸事件时，赫尔佐格称，“我断然拒绝与这个或此类行动的实施者有任何联系”。天空新闻网称，赫尔佐格的表态超出了以色列政府给出的官方信息，以政府目前尚未就此事进行明确表态。该媒体还称，赫尔佐格的说法与该媒体记者最近几天与以色列政治和安全官员进行的幕后谈话内容不符。天空新闻网记者阿利斯泰尔·邦卡尔写道，尽管没有人直截了当地承认就是以色列实施了这一行动，但在讨论事件及其潜在后果时，受访者一般都会以一种隐喻性的方式，如点头或眨眼来表达…

当筛选人的机制在竞争中被不断放大，教育如何让每个人都有所收获，找到属于自己的位置？文｜陆冠宇 李楚悦编辑｜王潇许多年以后，王锦春依然记得纪录片获奖那天，凌晨时分接到那通来自纪录片导演周浩的电话：“获奖了，我们的《高三》。”“不是我的《高三》，是你的《高三》。”“不，我们的。”周浩对这通电话早已遗忘。2004年，还在《南方周末》当摄影记者的周浩想拍一部关于高考的纪录片。被湖北黄冈中学拒绝后，他来到同事方三文的母校——福建省武平县第一中学。王锦春毛遂自荐，周浩把镜头对准了这位激情澎湃的高三七班班主任。一年后，《高三》在央视播出后引起热议，周浩也凭借此片在香港国际电影节获奖。故事没有就此结束。此后二十年间，周浩拍了更多纪录片，获了更多奖项。但对于王锦春和武平一中来说，摄影机的镜头仿佛不曾离开过。某种意义上，这更像是县中命运的一种隐喻。和多数县中一样，武平一中曾经…

✪ 杨义中国社会科学院学部委员文学史家【导读】昨日，广受关注的《黑神话：悟空》正式发售。统计数据显示，截至20日晚，其总销售额已超过15亿元。有评论指出，作为首个国产3A游戏大作，《黑神话》以电子游戏这一当代艺术体裁激活了浩瀚的古典文化体系。《西游记》这一传统文学经典的生命力被极大彰显。本文论述了《西游记》在中国神话文化发展中的转型意义。《西游记》的诞生意味着，描绘鸟兽虫鱼的百物神话取代了创世神话和自然力神话，个性神取代了创世神，且神的个性融合着人间趣味。例如，孙悟空无论是日常行为，还是作为斗战胜神，都充盈着猴的脾气、心计、促狭和潇洒，融神性、兽性和人性为一体。更进一步，《西游记》在个性神话中增加了“哲理—心理”的复调，它发掘着个性深层的精神意蕴，借神话故事思考着人的主体，思考着人的心性，思考着人的信仰、意志和生命力。从精神现象的角度来看，大闹天宫隐喻着野性…

文丨西部君最近，西安某自媒体发布的关于一位外地女孩，死在出租公寓的文章，引发了轩然大波。随着舆论聚焦和媒体报道跟进，这篇文章中的诸多细节，被发现与真实情况多有出入。其中，关于事发地点，开始文章透露的为“西安”，后来回应中变成了“周边市县”，最终媒体查证确认，其实位于咸阳市秦都区。这个细节颇为耐人寻味。一方面，最初文章强调地点为西安，或可能确实是出于房东个人生活习惯，也或许是因为突出在西安这样的特大城市，有利于引起更多的关注。另一方面，这种将咸阳视为西安的惯性操作，之于这两座城市的关系看，又未尝不具有一丝隐喻意味。在过去的20多年里，“西咸合并”在各个层面引发了很多的讨论和关注。再加之西安的机场也被冠名为“咸阳”，这让很多人都对两座城市的关系产生了一些误会，或是习惯性的“想象”。甚至，今天在网络上，还可以看到诸如“咸阳到底是不是西安的一个区”之类的提问。然…

我们总是希望从规则里额外“偷取”一些时间，其实顺行的效率更高，也不用担心太多的意外。撰文丨陈涛徐峥导演的电影《逆行人生》上映前，十多个微信好友把海报或简介发给我看，并问：这不就是你吗？我回道：我从未见过外卖员如海报上那样大笑的，是外星科幻还是反讽，或者又是一碗难以下咽的鸡汤？▲《逆行人生》海报（图/豆瓣）我与主角的经历有一定的相似度：被裁员或找不到合适工作时，选择送外卖临时过渡。当然更广泛的群体是：他们几乎只能送外卖。我很负责任地说，送外卖不会很挣钱，但保证饿不死。它现在内卷得可怕，但也没有电影里刻画的那般极端——男主角出车祸后也要继续上路争单王。我坐在电影院里骂出了声。这个职业是当下时代的一种隐喻：以时间换取的报酬逐渐廉价，从业人员却逐渐增多，和大众接触频繁但又是陌生的“附近”，轻体力的门槛让流动性极高，困在系统里而动弹不得，甚至“入坑”时也有中介和…