 |
老家堂屋的角落，樟木箱上始终压着一台落了薄尘的“蝴蝶”牌缝纫机。从我记事起，它便静静立在那里，像家里的一位老成员，安然度过数十载春秋。机身红漆褪成温润浅粉，踏板边缘被岁月磨得锃亮，虽蒙着时光的尘埃，却依旧稳固如初——这是物质匮乏年代，家里最珍贵的大件。 那时家境贫寒，爷爷奶奶拉扯着几个儿女，一大家子的吃喝穿戴，全靠二老操劳。奶奶除了下地干活，还靠做衣服、缝补衣物贴补家用。她总说：“做衣服像做人，针脚要实，规矩要正，半点糊弄不得。” 左邻右舍的婶嫂常来请奶奶做衣服。有人想多给布料，奶奶执意按尺寸裁剪，多余的布料叠得整整齐齐归还；有人想让她“省点针线”，她笑着摇头：“衣服穿在身上，松松垮垮既难看又费料，得不偿失。”量尺时软尺贴紧，裁布时粉线笔直，踩动踏板，银针穿梭如飞，每一针都缝得结结实实。 小时候家里没钱给孩子买新衣，兄弟姐妹的衣服向来大的改小给小…
老家堂屋的角落，樟木箱上始终压着一台落了薄尘的“蝴蝶”牌缝纫机。从我记事起，它便静静立在那里，像家里的一位老成员，安然度过数十载春秋。机身红漆褪成温润浅粉，踏板边缘被岁月磨得锃亮，虽蒙着时光的尘埃，却依旧稳固如初——这是物质匮乏年代，家里最珍贵的大件。 那时家境贫寒，爷爷奶奶拉扯着几个儿女，一大家子的吃喝穿戴，全靠二老操劳。奶奶除了下地干活，还靠做衣服、缝补衣物贴补家用。她总说：“做衣服像做人，针脚要实，规矩要正，半点糊弄不得。” 左邻右舍的婶嫂常来请奶奶做衣服。有人想多给布料，奶奶执意按尺寸裁剪，多余的布料叠得整整齐齐归还；有人想让她“省点针线”，她笑着摇头：“衣服穿在身上，松松垮垮既难看又费料，得不偿失。”量尺时软尺贴紧，裁布时粉线笔直，踩动踏板，银针穿梭如飞，每一针都缝得结结实实。 小时候家里没钱给孩子买新衣，兄弟姐妹的衣服向来大的改小给小…
文 | 辛颖 编 | 王小图/视觉中国或许很难想象，医生之间形成了拒收患者的默契：8岁以下孩子不看，60岁以上老人不看，38.5摄氏度以上发热病人不看，输液病人不看。这是2019年浙江省平阳县一些乡镇卫生院的现实。他们缺乏接诊患者的能力，哪怕一个小伤口的清创，也让患者到县医院去看；医生们也没有动力多收治患者，再努力每月工资就多几百元，30多个医生宁愿去争抢一个后勤岗的名额。当患者不再信任家门口的医生，蝴蝶效应越演越烈。糖尿病、高血压等慢病患者的并发症越来越多，本来每月花几十元服药就能控制的病情，演变到十几万元的住院手术。不到10%的患者因去县外住院，花掉了县里超45%的医保基金。于是，医疗服务网的漏洞越来越大。2022年，浙江省温州市平阳县医保金当期亏损超2000万元，这个窟窿所有医疗机构都要分担，患者、医生、医院、医保都成了输家。痛下决心启动系统性改革的平阳县，以负担最大的慢病管理为…
据香港导演李力持在个人微博上透露，香港著名演员、武术指导袁祥仁1月1日因病于伊利沙伯医院去世，享年69岁。据悉，丧礼定在2月1日于世界殡仪馆3楼明德堂设灵。1957年，出生于中国香港，是武术指导袁小田之子，自幼习武。1960年代末，以助理武术指导身份入行，参与电影《报仇》《游侠儿》等武术设计。1976年，参演电影《流星蝴蝶剑》。1970年代末至1980年代初，和其胞兄袁和平创办了“和平电影公司”并组成“袁家班”。1991年，担任电影《黄飞鸿》武术指导，并获得第11届香港电影金像奖最佳动作指导奖。1992年，《武状元苏乞儿》中饰演“睡梦罗汉拳”的老乞丐。1993年，《太极张三丰》中饰演凌道士。1994年，《精武英雄》中饰演探长。1996年，《大内密探零零发》反串饰演无相王之妻。2004年，《功夫》中饰演售卖《如来神掌》的乞丐。2010年，《越光宝盒》中第三次饰演乞丐。2013年，参演电影《一代宗师》。2018年，凭借…
随着美国大选日期日益临近，候选人的一举一动都被公众拿着放大镜细致研究。民主党候选人哈里斯的着装风格，自然引起了很多美国时尚人士的关注。有观察发现，在哈里斯参与重要集会，或者接受电视台长时间专访时，她往往会穿着蝴蝶结衬衫搭配西装。一些时尚评论认为，这种穿搭在让哈里斯显得干练的同时，也减少了她的锋芒，显得柔和很多。▲哈里斯在民主党全国代表大会上撒切尔夫人让蝴蝶结衬衫流行开来蝴蝶结衬衫如今在全球各地成为了很多职场女性的选择，它的流行最早可以追溯到19世纪的法国时尚界。在西方政坛，英国“铁娘子”撒切尔夫人最早将这一风格发扬光大，后来的许多女性政治家纷纷效仿。美国达尔茅斯大学艺术专家凯特·斯特拉斯丁认为，蝴蝶结衬衫搭配西装有一种“微妙的颠覆性”，一方面它展现了女性的柔情，软化了锋芒，另一方面这种风格在高尔夫球场、办公室等传统男性的场所展现了女性的力量。▲…
作者 | 南风窗记者 祖晓谦实习生 | 安圣琦 刘舒雨编辑 | 向由“有个人好像把他自己的工作租给我了。”从一所“211”高校的新闻专业毕业两年后，木木从报社裸辞做起了自由职业，靠代写维生，但近来一位“大客户”让她有点儿摸不着头脑。“他已经连续三四个月，每个月找我代写七八次了，包括朋友圈、推文，时不时还写写演讲稿和汇报。”木木偶然刷到了自己的作品，“发现他这个月产品的文案输出都被我承包了”。但收到这位客户每月不下四位数的报酬时，木木又“悟”了——无非是赚钱，租房有“二房东”，牛马怎么不可以将工作转交给“二牛马”？从入行到“入土”，从进入市场到被逐出市场，作为一种人力资源于工作夹缝间的有效调配，木木在社交媒体分享的“二牛马”实践很快收到上万赞，评论区俨然成了一个去中心化的招聘现场。大家自嘲“每天干着想死的工作，目的却是谋生”，开始相互兜售技能。贴钱上班本职工作为财…
世预赛亚洲区18强赛首战，日本男足灌了中国男足7:0，球迷失语之余恍然大悟：原来央视没买转播权是未卜先知。众所周知，国足每次惨败都会贡献新段子，这次也不例外。如“日本23个留洋，国足23号刘洋”；如范志毅外滩直播时记分牌最大6分，但场上输了7个，被气到想跳黄浦江；如日本黑人门将铃木彩艳差点感冒，网友暖心嘱咐：“彩艳啊，长点心吧，以后跟中国队踢多穿外套！”而在段子之外，日本足球早已脱亚入欧，首发总身价1.95亿欧元，30倍于国足首发的615万。进球的远藤航、南野拓实等人，则效力于欧洲五大联赛球队。反观国足这边，上海海港前锋武磊中超进了28个球，但本场连球都碰不到。防线有3人来自本赛季丢球最少的上海申花，但在日本旅欧球员蝴蝶穿花的配合面前，战术素养却近乎石化。日本足球与中国足球今日的差距，既是融入世界的胜利，也是原地踏步的失败。作为世界上参与人数最多、职业化最发达、体系最复杂的…
生日前两天，25岁华裔女生被华裔男友残杀 命案，今天有了新进展，嫌犯首次上庭，同时，我们也联系上受害者Zoey的家人，听他们讲述Zoey遇害前后，寒心的经历....华裔男生杀人后，这个举动很怪异起诉书的曝光，还原Zoey遇害经过。8月9日，25岁的华裔女生Zoey He从夏威夷赶到华裔男友Andy Chu位于西雅图的Townhouse，当天下午5点，监控还拍到两人一起拿着杂货走进屋里。第二天，邻居发现房子里漏水后报警。警方破门后发现，25岁的女生Zoey呈蝴蝶状姿势仰面躺着，“脖子上敷着一个冰袋，脖子后面放着一个小块冰块支撑着她的头部”。此外，她的 “手臂、肩膀和胸部有干涸的血迹，同时，这些伤口上还覆盖着颗粒状物质”。浴室里的水龙头全开着，浴缸里满是水。她的华裔男友不知所踪。后来，警方调取监控发现当天早上8点左右，25岁的Andy“手上缠着绷带”。独自从房子里走出来。甚至还离开时还主动把每户的垃圾桶和回收桶拉回来…
